uc書盟 > 大戲骨 > 466 油盡燈枯

466 油盡燈枯

    整個人依靠在椅背里,仰起頭看著那清冷的月光和漫天的星光,即使隔著車窗,也可以聽到濃郁夜色之中的呼呼風聲,獵獵作響。藍禮知道,他的狀態糟糕透頂了,甚至比拍攝“活埋”的時候還要更加嚴重。

    這場戲沒有拍攝完畢,就被中斷了。這意味著,接下來還需要繼續拍攝,甚至是重新拍攝。行云流水的表演節奏被打斷了,再次拍攝的時候,又必須調整狀態,重新投入角色,這對演員來說,并不容易,就好像是自我折磨一般,一遍不夠,從頭再來一次。

    但這對現在的藍禮來說,并不是問題。他現在已經完全投入了表演狀態,即使節奏被打斷了,他也可以輕而易舉地再次投入,那些表演的細節和框架歷歷在目,無比清晰地呈現在大腦之中,揮灑自如。

    對于表演的理解和控制,正在一點點地悄然發生變化。

    真正嚴重的問題是,他的身體情況和精神狀態,不容樂觀。

    從外表看起來,他現在僅僅只是有些疲倦而已,沒有太大的異樣。可事實上,他整個人正在飽受折磨和煎熬。

    他的整個后背都已經濕透了,冷汗層層疊疊地往外冒,在此之前已經烘干了一次,結果又被濕透了;他的渾身力氣都被抽光了,就連一根手指都動彈不了,感覺每一塊肌肉都仿佛被壓路機碾壓了過去;他的太陽穴正在一下一下地抽搐著,那堅韌而敏感的神經輕輕一扯,沿著整個脊梁柱一路往下,扯動了渾身的每一處神經,那種極致的痛苦就連喊都喊不出聲來。

    當初拍攝“活埋”的時候,險死還生,他幾乎以為自己要再死一次,那種身臨其境的恐怖,讓人分崩離析,但那是別人的經歷,即使現實和虛幻的界限已經完全混淆,即使保羅-康羅伊和藍禮-霍爾之間的分別已經完全模糊,那也是藍禮和楚嘉樹都不曾真實體驗過的經歷。

    這次拍攝“抗癌的我”,卻是真真切切地重新走過一遍自己經歷的道路,從病魔的折磨到死亡的恐懼,從黑暗的降臨到苦難的折磨,最后到達光芒的彼岸,重獲新生,就好像電影“明日邊緣”和“源代碼”一般,他必須一次又一次地經歷自己的死亡,死了一次,再一次,痛苦了一次,又一次。

    每一次都眼睜睜地看著自己走向死亡的終點,卻始終束手無策、無能為力。他不能自救,也不能求救,只能不斷重復著自己死亡的結局。

    精神的折磨,猶如滴水穿石,每一次都是如此實在、如此真切、如此細膩,無比殘忍地將死亡的經歷拆分成無數個細節,就好像將“痛苦”分割成一個個碎片,一點一點地細細品嘗,直到靈魂徹底消散。

    更加可怕的是,他所經歷的,不僅僅是楚嘉樹的死亡,還是亞當的死亡。癱瘓的折磨,癌癥的沖擊,如此漫長又如此兇猛,仿佛永遠都看不到盡頭,只能在無邊無際的苦海里浮浮沉沉。

    他不能說“活埋”和“抗癌的我”,哪一部作品的拍攝難度更大,但毋庸置疑,“抗癌的我”所帶來的痛苦和折磨,卻是如此真實,真實得讓人無處可逃。即使脫離了虛幻,即使離開了電影,即使結束了拍攝,在現實生活里,靈魂深處屬于楚嘉樹的那一部分,依舊飽受煎熬,接受著酷刑的折磨。

    這才是病魔和死亡最殘忍的地方。

    剛才那一場戲的宣泄,藍禮已經完全模糊了表演的輪廓,上一世的楚嘉樹、電影里的亞當、生活里的威爾、還有現實里的自己,全部都混為一談,那不再是表演,而是真正來自靈魂的吶喊

    經歷了情緒的跌宕起伏,從壓抑到釋放,從憤怒到絕望,從不甘到痛苦,從悲傷到虛無,從掙扎到無奈,一直到最后的接受,繳械投降之后的波瀾不驚,帶著一絲苦澀,自嘲、戲謔、調侃,猶如漣漪一般輕輕泛起,比起過山車和自由落地來說,還要更加激烈。

    現在的他,幾乎可以說是油盡燈枯。

    眼睛發熱又發疼,他試圖閉上眼睛,休息休息,卻發現眼角干燥得有些崩裂,疼得厲害,那炎熱的高溫始終在炙烤著眼眶,鼻頭發酸的艱難讓眼淚開始往上涌,但還沒有來得及形成水霧,就已經蒸發不見,整個眼眶干澀得厲害。

    就連哭都哭不出來。

    他垂下了眼瞼,啞然失笑,可卻發現,僅僅是這一個細微的眼部動作,那尖銳的疼痛就通過太陽穴,刺激著大腦,從表皮一點點地深入到深層,就好像有地鉆在砰砰砰地打洞一般,那剎那間迸發出來的疼痛傳遞到四肢的每一個角落,他不得不咬緊牙關,承受著難以言喻的痛苦,卻一點聲音都沒有。

    輕輕吐出一口氣,灼熱的肺部猶如針扎一般,涌上來的空氣夾帶著一股血腥味,滿嘴彌漫了開來。他覺得,自己就像是罹患了癌癥的癱瘓病人,地神的鐮刀已經夾在了脖子上,森冷森冷;但他還是死死地咬緊牙關,拒絕放棄。

    這是徒勞嗎?

    視線里的月光和星光蒙上了一層薄薄的光暈,整個世界都變得朦朧起來,發熱的眼眶和干澀的唇瓣,仿佛小腹的位置有一團火正在熊熊燃燒,燃料是他的血液、精神和靈魂,當火焰熄滅的時候,也就是生命的終點。

    嘴角輕輕扯了扯,露出一抹荒謬的笑容。

    藍禮知道,這是幻覺在胡思亂想,他只是在表演而已,楚嘉樹蛻變重生成為了藍禮-霍爾,生活中的威爾成功度過了手術,劇本里的亞當也通過手術獲得了新生,這不是生命的結束。但,在這一刻,這場戲里,他的心態卻維持在了這樣一個奇妙而悲涼的位置。

    表演真是一件神奇的事情,不是嗎?

    方法派也好,體驗派也罷,歸根結底,它們都是讓演員與角色之間建立起共鳴,喚醒自己的情感,將那一部分情緒帶入角色,繼而將劇情的力量迸發出來。

    雖然說,方法派投機取巧一些,但想要達到巔峰,依舊不是一件容易的事

    比如說“斷背山”之中,即使希斯-萊杰把杰克-吉倫哈爾當做了異性,墜入愛河,但他要說服自己杰克是一個“異性”,并且說服觀眾,這就是他的能力,也是方法派打磨到了一定程度的體現。后來希斯在揣摩“蝙蝠俠:黑暗騎士”的小丑一角時,更是打破了方法派的壁壘,真正地用體驗派的方式將自己逼上了絕路。

    至于體驗派,真的太過冒險了,就仿佛是在用生命進行表演。“活埋”的演出,如果讓藍禮第二次投入表演,也許更好,也許更糟,但可以肯定的是,絕對不會是現在成品里呈現出來的那樣。因為體驗派的演出就是剎那芳華,在一個特定的節點里,將靈魂深處最真實的記憶全部迸發出來,徹底混淆表演與現實的界限,也混淆角色與個人的區別。

    這是不可復制的。

    這也是好萊塢更加鼓勵方法派的原因。如果每一個演員都使用體驗派,達到極致之后,在很長一段時間都無法再表演了,甚至入戲太深、無法自拔,導致一系列無法挽回的后果,那就不堪設想了。

    俄羅斯至今依舊鼓勵體驗派的表演方式,著實耐人尋味。這也是為什么俄羅斯的電影作品,總是有著一種粗糲野蠻的氣質的原因,如同他們的文學作品一般。

    但對于藍禮來說,他不介意方法派還是體驗派,因為不管是哪種方法,對他來說都是全新的體驗和探索,為他打開一個全新的世界,重新認識表演,也重新學習表演。

    他試圖冷靜下來思考,思考剛才這場戲到底是如何表演的,思考方法派和體驗派的細節區別,思考自己的情緒帶入和表演輸出,思考這場表演的來龍去脈,思考釋放過后的心得體會……但,思緒還沒有來得及涌起,大腦就開始抽痛起來。

    抽痛一陣接著一陣,然后開始蔓延開來,猶如千萬根繡花針同時刺進去一般,鉆心刺骨的疼痛讓渾身肌肉都緊繃起來,但他現在卻已經精疲力竭,甚至就連握緊手指都做不到他已經失去手指的知覺,不確定自己能否控制手指,肌肉是如此麻木僵硬,似乎完全失去了知覺,疼痛感卻絲毫沒有減弱,一波接著一波,猶如浪潮般。

    然后太陽穴就再次開始抽痛起來,繩子粗細的神經直接拉到了極致,就好像木偶的主控繩一般,往上一扯,整個身體都挺拔站直,每一個角落都可以感受到那強有力的牽扯感,然后徹底失去對身體的控制,任人擺布。

    冷汗再次滲透出來,即使坐在車內,沒有打開車窗,感受不到寒風,但冷顫還是一波接著一波洶涌而至。藍禮也分辨不清楚,這到底是化療之后的副作用,還是癌癥導致的身體虛弱,亦或者是癱瘓之后身體機能出現了掉鏈,再不然就是……自己的錯覺。

    他就這樣安靜地坐在駕駛座里,微微垂下眼睛,身體卻在承受著驚濤駭浪的撕扯和折磨。痛苦到了極致,以至于他開始享受起來,嘴角的弧度,輕輕上揚。苦澀,卻甜蜜。
小说排行榜